중국인 부모에게 커밍아웃하기: 안전 평가, 점진적 전략, 그리고 대화 스크립트

커밍아웃에 관해서는 인터넷에 ’용감하게 나답게 살자’는 이야기도 많고, 뼈아픈 교훈도 많습니다. 이 가이드는 먼저 세 가지를 분명히 하고 시작하려 합니다. 커밍아웃은 의무가 아닙니다. 커밍아웃하지 않는 삶도 똑같이 온전합니다. 커밍아웃은 한 번에 끝내는 폭로가 아닙니다. 그것은 잠시 멈출 수도, 속도를 조절할 수도 있는 과정에 가깝습니다. 그리고 안전은 언제나 진솔함보다 앞섭니다. 지금 처한 상황이 허락하지 않는다면, 기다리는 것은 성숙한 판단이지 비겁함이 아닙니다.

당신만 그런 것도 아닙니다. 유엔개발계획(UNDP)이 2016년 중국에서 진행한 조사에 따르면, 가족에게 자신의 정체성을 완전히 공개한 성소수자는 아주 적은 비율에 불과했습니다. ’아직 말하지 않았다’는 것이 대다수의 현실입니다.

첫 번째 단계: 말할지 말지 정하기 전에, 먼저 안전을 평가하십시오

’어떻게 말할까’를 고민하기 전에, 아래 질문들에 먼저 솔직하게 답해 보십시오. 종이에 한 항목씩 적어 보기를 권합니다.

경제와 주거

• 학비와 생활비를 부모에게 의존하고 있습니까? 그들이 지원을 끊는다면 나는 얼마나 버틸 수 있습니까?
• 부모와 함께 살고 있습니까? 잠시 떠나야 한다면 몸을 의탁할 곳이 있습니까?
• 신분증, 후커우부(户口本, 호적·거주 등록 문서), 여권, 은행 카드가 내 손에 있습니까?

부모의 신호

• 그들은 평소 TV나 뉴스에 나오는 동성애 화제를 어떻게 평합니까? 혐오, 회피, 아니면 담담함입니까?
• 가족 중에 ‘틀을 벗어난’ 사람(비혼, 이혼, 멀리 떠나 삶)이 있었습니까? 그때 부모의 반응은 어땠습니까?
• 그들은 ’네가 잘 지내는지’를 더 중요하게 여깁니까, 아니면 ’남들이 우리 집을 어떻게 볼지’를 더 신경 씁니까?

위험의 마지노선

• 가정 내에 신체적 폭력이나 심각한 통제(휴대전화 압수, 외출 제한)의 이력이 있습니까?
• 부모가 ‘전환 치료(이른바 교정 치료)’ 같은 기관을 믿을 가능성이 있습니까? (성적 지향은 질병이 아니며, 치료할 필요도 없고 치료될 수도 없습니다. 전환 치료 오해 바로잡기 참고.)

지지 체계

• 부모 외에, 사정을 알고 나를 지지해 주는 친구나 친척, 선생님이 적어도 한 명 있습니까?

’경제와 주거’와 ’위험의 마지노선’에서 낙관적이지 못한 답이 여러 개라면, 미루는 것을 진지하게 고려하십시오. 벽장의 문은 당신 쪽에 있습니다. 언제든 열 수 있지만, 한 번 열면 다시 닫히지 않습니다.

왜 경제적 독립이 감정보다 앞서는가

타산적으로 들릴 수 있지만, 이것은 수많은 사람의 경험이 쌓여 만들어진 공통된 결론입니다. 커밍아웃 이후 가장 흔한 현실적 갈등은 말다툼 그 자체가 아니라, 부모가 경제와 주거를 협상 카드로 삼는 것입니다. 생활비를 끊고, 집으로 돌아오라고 압박하고, ’의절’을 무기로 삼습니다. 집세와 밥값이 다른 사람 손에 있지 않을 때, 대화의 성격은 완전히 달라집니다. 그것은 두 성인 사이의 견해차이지, 당신이 처음부터 질 수밖에 없는 협상이 아닙니다. 아직 학생이라면, ’경제적으로 독립한 뒤에 말하겠다’는 것은 몇 번이고 검증된 안전한 길입니다.

점진적 전략: 떠보기, 밑작업, 대화

커밍아웃이 갑작스러운 ’공식 발표’일 필요는 없습니다. 비교적 안정적으로 이 길을 걸어온 사람들 대부분은 점진적인 경로를 택합니다.

떠보기. 외부의 화제를 빌려 태도를 살핍니다. 드라마 한 편, 연예인 한 명, 뉴스 한 줄. “엄마, 저기 봐요, 대만에서는 동성끼리도 혼인신고를 할 수 있게 됐대요. 어떻게 생각하세요?” 들어야 할 것은 그들의 첫마디가 아닙니다. 첫마디는 대개 습관적인 반응일 뿐입니다. 정작 봐야 할 것은 그 화제가 계속 이어질 수 있는지, 조금이라도 호기심이 있는지입니다. 이 단계에서는 인정하지도 부인하지도 않고, 정보만 모읍니다.

밑작업. 떠보기의 결과가 그리 나쁘지 않다면, 이 주제에 대한 집안의 ’낯섦’을 줄여 나갈 수 있습니다. 이따금 “내 동료 중에 동성애자가 있는데, 정말 좋은 사람이야” 같은 말을 흘리고, 비병리화의 상식을 자연스럽게 잡담에 섞습니다. 세계보건기구(WHO)는 1990년에 이미 동성애를 질병 분류에서 삭제했고, 중국 자체의 진단 기준도 2001년에 똑같이 바꾸었습니다. 밑작업의 목표는 ’동성애’를 멀고 추상적인 단어에서, 구체적이고 평범한 사람과 연결된 단어로 바꾸는 것입니다.

대화. 말을 꺼내기로 마음먹었다면:

• 시점을 고르십시오. 춘절(春节) 밥상, 집안 다툼, 진학이나 취업 같은 중대한 고비는 피하고, 차분하고 핵심 가족만 있는 때를 택하십시오.
• 방식을 고르십시오. 얼굴을 맞대고 하면 그 자리에서 다독일 수 있지만 감정이 격해질 수 있고, 편지를 쓰면 할 말을 온전히 다 하고 양쪽에 완충 시간을 줄 수 있지만 답을 기다리는 과정이 괴롭습니다. 먼저 편지를 보내고 나서 대화하는 방법도 있습니다.
• 퇴로를 마련하십시오. 미리 친구 한 명에게 계획을 알리고 그날 밤 연락하기로 약속하십시오. 함께 살고 있다면 감정이 격해졌을 때 자신이 갈 수 있는 곳을 미리 생각해 두십시오.

대화 스크립트: 바로 써 볼 수 있는 몇 문장

시작할 때는 ’나는 변하지 않았다’를 가장 앞에 두십시오.

“아빠, 엄마, 오랫동안 생각해 온 일이 있는데 오늘 진지하게 말씀드리고 싶어요. 저는 여전히 저예요. 일도, 공부도, 두 분을 사랑하는 마음도 달라진 게 없어요. 제가 좋아하는 사람은 동성이에요.”

그들이 “그건 병이야, 병원에 가 봐”라고 하면:

“권위 있는 자료를 찾아봤어요. 세계보건기구는 1990년에, 중국의 정신장애 진단 기준은 2001년에 이것이 병이 아니라고 분명히 했어요. 못 미더우시면 함께 제대로 된 병원의 정신건강의학과에 가서 의사에게 여쭤봐요.”

제대로 된 정신건강의학과 의사는 동성애를 질병으로 ’진단’하지 않습니다. 부모와 함께 한 번 다녀오는 것 자체가 효과적인 정보 전달이 됩니다.

그들이 “우리가 너를 잘못 키운 건 아닐까”라고 하면:

“이건 양육과는 상관없어요. 두 분 잘못도, 제 잘못도 아니에요. 왼손잡이처럼 그냥 저의 일부예요. 두 분에게 시간이 필요하다는 걸 알아요. 저는 서두르지 않을게요.”

그들이 “그럼 늙으면 어떡하니”라고 물으면:

“이건 진지하게 생각해 봤어요. 한때의 충동이 아니에요. 앞으로의 삶을 잘 계획할 거고, 외톨이로 혼자 지내지 않을 거예요.”

기대 관리: 부모에게도 ’애도의 곡선’이 있습니다

많은 부모가 이 소식을 들은 뒤 겪는 과정은 애도와 비슷합니다. 부정(“아직 좋은 사람을 못 만나서 그래”), 분노, 협상(“일단 아무한테도 말하지 마”, “병원에 가 보자”), 침체, 그리고 그제서야 비로소 천천히 수용으로 나아갈 수 있습니다. 그들이 애도하는 것은 상상 속에서 정해진 각본대로 살아갈 아이입니다. 그 상실감은 실재합니다. 설령 그 각본이 애초에 존재해서는 안 될 것이었다 해도 말입니다.

이는 두 가지를 뜻합니다. 첫째, 부모의 첫 반응은 거의 언제나 최종 답이 아닙니다. 그 자리에서 가장 격했던 말도 몇 달, 몇 년에 걸쳐 서서히 누그러지곤 합니다. 둘째, 수용은 해(年) 단위로 이루어집니다. 당신 스스로 자신을 받아들이는 데도 여러 해가 걸렸듯, 그들에게도 그들만의 과정이 필요합니다. 부모를 위해 쓴 가이드를 그들에게 남겨 두어도 좋습니다. 그들이 읽고 싶어지는 날을 위해서요.

거절당했다면

먼저 두 가지 상황을 구분하십시오.

격렬하지만 실질적 위협은 없는 경우: 울고, 다그치고, 냉전을 하고, 험한 말을 쏟아냅니다. 무척 괴롭지만 대개 시간이 지나면 누그러집니다. 전략은 이렇습니다. 감정이 정점에 있을 때 계속 논쟁하지 말고, “두 분에게 시간이 필요하다는 걸 알아요. 조금 지나서 다시 이야기해요”라고 한마디 하십시오. 그런 다음 낮은 빈도의 평범한 연락을 유지하십시오. 일상적인 안부 메시지, 명절 인사로 당신의 삶이 무너지지 않았음을 보여 주는 것입니다. 시간은 대체로 당신 편입니다.

실질적 위협이 있는 경우: ‘치료’ 기관에 보내겠다는 위협, 신체의 자유 제한, 폭력. 이때 우선순위는 단 하나, 안전입니다. 신분증과 돈은 몸에 지니고, 친구 집에 잠시 머무르며, 필요하면 학교나 경찰에 도움을 요청하십시오. 성인은 완전한 신체의 자유를 가지며, 어떤 기관도 성적 지향을 이유로 당신을 ’수용해 치료’할 권리가 없습니다.

가장 가까운 사람에게 거절당하는 것은 아주 깊은 아픔입니다. 그 시기에 도저히 버티기 힘들다고 느껴진다면, 먼저 누군가에게 이야기하십시오. 여기에 지원 자원이 있고, 언제든 이용할 수 있는 도움 창구도 있습니다.

마지막으로 하고 싶은 말

커밍아웃을 하느냐 마느냐는 용감함과는 관계가 없습니다. 어떤 사람은 온 세상에 알리고, 어떤 사람은 절친한 친구 두세 명에게만 말하며, 어떤 사람은 평생 부모에게 밝히지 않고도 편안하고 자기답게 살아갑니다. 이 모두가 온전한 삶입니다. 사람마다 자신을 어디까지 공개하고 있는지 먼저 정리해 보고 싶다면, 커밍아웃 정도 자가 테스트를 해 보셔도 좋습니다.

이 가이드의 목적은 당신을 벽장 밖으로 떠미는 것이 아니라, 말하기로 결심한 그날에 더 단단하고 더 안전하게 말할 수 있도록 하는 것입니다. 문은 당신 쪽에 있고, 열쇠도 마찬가지입니다.