同性愛者は、孤独に老いていく運命なのですか？

この恐れの多くは、自分のなかから自然に生えてきたものではなく、繰り返し言い聞かされて植えつけられたものです——「結婚しなければ、年老いたときに世話をしてくれる人がいない」「男二人、女二人で長続きするのか」「子どもがいなくて、この先どうするのか」。何度も耳にするうち、「この道はほかの人と違う」を「この道は孤独へ通じている」と取り違えてしまいがちです。けれど一つひとつの言葉を分解してみれば、どれも成り立ちません。

老後まで連れ添ってくれるのは、いつだって関係であって、あの証書ではない

一つの関係を遠くまで運ぶもの——進んで語り合うこと、互いを気づかうこと、ともに物事を背負うこと——は、同性でも異性でも同じであり、どちらも同じように心を込めて育てる必要があります。研究のなかで、何十年と連れ添う同性のパートナーは、少しも珍しくありません。逆に、一枚の婚姻証書があっても、孤独でないことは保証されません——見せかけだけで心の通わない夫婦、離婚、死別は、異性の結婚にも同じくらいたくさんあります。結婚をそのまま「そばに誰かがいること」と等しく見なすのは、そもそも一つの思い違いです。（ついでに言えば、「次の世代がいなければ、老後は寂しい」も成り立ちません——子どもがいるかどうかと、よく生きられるかどうかは、イコールではありません。）

「家族」は、さまざまな形に育ちうる

性的マイノリティのコミュニティには、とても温かい伝統があります——選択家族です。血縁の家族が不在だったり、受け入れてくれなかったりするとき、友人やパートナー、コミュニティが互いに家族になり、ともに祝祭を過ごし、身を預け合い、年老いてからは互いに世話をし合います。それは「次善の策」ではありません。多くの場合、血縁でかき集めた家族よりも頑丈です——なぜなら、その一つひとつのつながりが、互いに真剣に選び取ったものだからです。

本当に心配すべきは、「あなたが同性愛者であること」ではない

もし何かが孤独へ通じるとすれば、それは性的指向ではなく、身を隠すことを強いられること、関係を築くのを恐れること、家族に縁を切られること——これらはすべて環境が押しつけるものであって、運命に書き込まれたものではありません。ですから、より現実的な問いは、自分の支えのネットワークをどう少しずつ築いていくか、です——心を許せる友人との縁を保ち、親密な関係を慎重に育て、必要なときには生まれ育った家族ともうまく折り合いをつける（家族からの圧力についての記事に、いくつかのヒントがあります）。あなたがどう年を取っていくかは、まだ書き定められてなどいません。しかもその大部分は、あなた自身の手のなかにあります。